Abonnez-vous à Universalis pour 1 euro

HITCHCOCK ALFRED (1899-1980)

L'ellipse et le mystère

Un film de Hitchcock semble n'avoir pas d'autre ambition que de provoquer l'intérêt, l'émotion, le plaisir du spectateur. Jouer avec le public, telle est la tâche que se donne le cinéaste. Tâche modeste mais exigeante. En effet, pour que le jeu soit possible, il faut que chacun des trois partenaires – auteur, comédien, spectateur – trouve sa place.

<it>La Mort aux trousses</it>, A. Hitchcock - crédits : Metro-Goldwyn-Mayer/ Getty Images

La Mort aux trousses, A. Hitchcock

Les apparitions de Hitchcock dans ses films sont, à cet égard, révélatrices de la place occupée par l'auteur. Dans La Mort aux trousses, par exemple, Hitchcock se montre dès la première minute parmi la foule qui sort des bureaux. Il essaie de monter dans un autobus, mais celui-ci est déjà plein. La porte se referme, laissant le cinéaste sur le trottoir au milieu des passants anonymes. Exit l'auteur. À nous de prendre le train de l'aventure.

C'est ici que commencent les malentendus. Pour beaucoup, l'auteur est quelqu'un qui se manifeste, affirme, dénonce, enseigne, délivre un message. Confusion moderne du maître à penser et de l'artiste, du professeur et du créateur. Nous sommes envahis de professeurs et de journalistes qui veulent se faire prendre pour des artistes. Comment reconnaître alors un auteur qui s'efface, s'absente, s'ingénie à ne rien dire. Au lieu de s'exprimer, il travaille à faire le vide. C'est ce que Chabrol avait très bien vu : « Hitchcock passait des années sur un scénario, des années pour y creuser des trous [...]. Quand il décidait de collaborer à un script, son grand plaisir consistait à percer des brèches dans la construction. »

Grace Kelly - crédits : Sunset Boulevard/ Corbis/ Getty Images

Grace Kelly

Le comédien, lui, ne peut pas s'éclipser, puisque sa place est sur l'écran. Pourtant, là aussi, on découvre que Hitchcock préfère le mystère à la présence. On a souvent remarqué sa prédilection pour un type d'actrices. De Grace Kelly à Tippi Hedren en passant par Eva Marie-Saint, les blondes froides se retrouvent dans presque tous ses films. Ce sont des « icebergs brûlants », dit-il. Un trait commun entre ces comédiennes : une certaine pudeur, une beauté très parfaite, hors d'atteinte, une sexualité retenue qui décuple le désir parce qu'elle est une énigme.

Le comédien de Hitchcock est tout le contraire d'un « acteur » au sens étymologique. De même que l'auteur ne doit pas trop dire, l'acteur ne doit pas trop faire. Il est généralement plus passif qu'entreprenant. Les objets autour de lui le provoquent, le bousculent, le coincent. Prisonnier de la situation, ce sont ses regards qui trahissent le désarroi, la panique, la suspicion, la jalousie. Personnages et acteurs se dérobent, se défilent, toujours plus ou moins insaisissables. Loin de poser des caractères, Hitchcock dessine des ombres chinoises : platitude et opacité des personnages, on voit bien que cet art est indirect. Comédiens-mannequins, silhouettes faussement désinvoltes ou cyniques nous intriguent comme des masques.

Ainsi, tout personnage est d'abord un suspect. Ce qui se montre est destiné à recouvrir un secret. L'acteur est quelqu'un qui nous trompe. Il joue de son charme, de son indifférence, de sa méchanceté, pour cacher son désir. Marnie est une secrétaire exemplaire pour mieux vider les coffres-forts de ses employeurs. Elle vole pour faire de l'équitation. Mais pourquoi aime-t-elle les chevaux ? Et pourquoi a-t-elle peur du rouge ? Avec une impeccable logique, chaque énigme en appelle une autre. Quel est donc l'obscur objet du désir ?

Les « icebergs brûlants » de Hitchcock ont, comme tous les icebergs, une profondeur insondable et vertigineuse. La partie visible est mince en regard de ce qui plonge sous la mer. Il y a du feu sous la glace. La profondeur n'est pas le contraire du vide. Elle est de l'ordre du vertige. Il faut démasquer les alibis, traverser les apparences. La vérité ne se donne pas. Elle[...]

La suite de cet article est accessible aux abonnés

  • Des contenus variés, complets et fiables
  • Accessible sur tous les écrans
  • Pas de publicité

Découvrez nos offres

Déjà abonné ? Se connecter

Écrit par

  • : docteur ès lettres, professeur à l'université de Paris-V-René-Descartes, critique de cinéma

Classification

Médias

Alfred Hitchcock - crédits : Hulton Archive/ Getty images

Alfred Hitchcock

<it>Rebecca</it>, d'Alfred Hitchcock - crédits : Twentieth Century-Fox Film Corporation/ Collection privée

Rebecca, d'Alfred Hitchcock

<it>La Mort aux trousses</it>, A. Hitchcock - crédits : Metro-Goldwyn-Mayer/ Getty Images

La Mort aux trousses, A. Hitchcock

Autres références

  • VERTIGO, film de Alfred Hitchcock

    • Écrit par
    • 954 mots

    De tous les cinéastes qui ont fait le cinéma classique hollywoodien, c'est Alfred Hitchcock (1899-1980) qui a eu l'ambition la plus complète, puisqu'il voulait captiver le spectateur autant par la forme du film que par le récit. Très tôt, il a travaillé des modes du récit, au premier chef le...

  • VERTIGO (A. Hitchcock), en bref

    • Écrit par
    • 206 mots

    Avec Vertigo (Sueurs froides, 1958), Alfred Hitchcock pousse à son comble sa conception du suspense. La profondeur psychologique de l'intrigue, inspirée d'un roman de Boileau et Narcejac, le confirme définitivement comme un immense cinéaste à la fois populaire et expérimental. Le suspense n'a plus...

  • ANGLAIS (ART ET CULTURE) - Cinéma

    • Écrit par
    • 3 446 mots
    • 4 médias
    ...parlant, grâce à la langue qui leur est commune, et malgré les efforts des autorités pour favoriser la production nationale par un système de quotas. Durant les années 1930, le succès du cinéma britannique en dehors de ses frontières entraîne un regain de prestige, notamment avec les films d'...
  • CHABROL CLAUDE (1930-2010)

    • Écrit par
    • 3 519 mots
    • 1 média

    Des cinéastes de la Nouvelle Vague, Claude Chabrol est le plus inclassable. Il n'a ni le romantisme réfléchi de Truffaut, ni la modernité affichée de Godard, ni l'ascétisme quasi mystique de Rivette, ni la rigueur obsessionnelle de Rohmer. Si certains projets attendent le moment propice pour éclore,...

  • CINÉMA (Réalisation d'un film) - Mise en scène

    • Écrit par
    • 4 776 mots
    • 10 médias
    ...monteur, même le plus ingénieux, ne pouvait que les monter l'un à la suite de l'autre pour respecter la continuité et la logique du récit. Au contraire, Alfred Hitchcock organisait ses prises de vues d'une façon tellement complexe que, tel un puzzle, les plans ne pouvaient être montés que d'une seule façon,...
  • CINÉMA (Réalisation d'un film) - Musique de film

    • Écrit par
    • 6 489 mots
    • 5 médias
    ...l'exception d'une courte scène dialoguée, était un film muet, avec intertitres, sonorisé, certains premiers films sonores furent des œuvres de transition. Ce fut le cas de Blackmail (Chantage) d'Alfred Hitchcock (1929), muet, dont certaines scènes furent tournées à nouveau avec du son. En conséquence,...
  • Afficher les 20 références