HITCHCOCK ALFRED (1899-1980)
Soupçons...
La place du spectateur est à la mesure de ces vides creusés dans le film par l'auteur et les comédiens. Elle est immense. On a souvent jeté le discrédit sur l'œuvre de Hitchcock en parlant de manipulation. Comme s'il pouvait y avoir du cinéma sans manipulation ! Ceux qui tournent des films avec la prétention de changer le monde et de faire entendre leur message seraient-ils moins manipulateurs ?
La force des images de Hitchcock est évidente. Mais le pouvoir du cinéaste n'est jamais ici au service de quelque idée, thèse ou théorie. L'art de Hitchcock est sans message. Il est au contraire l'instrument du soupçon. Hitchcock, certes, allume notre désir, polarise notre attention, notre sympathie ou notre méfiance à l'égard de tel ou tel personnage. Mais jamais le cinéaste ne cherche à nous faire aimer ou haïr ce qu'il croirait juste de défendre ou de combattre. Même un film de propagande antinazie comme Correspondant 17 échappe heureusement à l'intention de départ, devient une réflexion sur le mal au moins autant qu'une mobilisation contre lui.
Car il s'agit de mettre en question le désir lui-même. Désir du personnage et du spectateur. Nous savons qu'un homme va être tué quand le coup de timbale retentira au cours de l'exécution de la cantate (L'Homme qui en savait trop). Nous attendons l'instant décisif. Autrement dit, nous désirons voir le meurtre, et aussi l'empêcher. Nous avons à la fois envie de la violence et peur de la violence. Le travail de Hitchcock s'efforce de retenir, déplacer, relancer le désir. Moyennant quoi, il nous donne le moyen d'en saisir l'ambivalence.
On pourrait soutenir le paradoxe suivant : les films de Hitchcock ne sont pas des films d'action. Ce sont des films d'émotion.
Ce qui est dilaté, mis en valeur par l'écran n'est pas le moment où l'on agit, mais les battements de cœur, l'impatience, l'appréhension et les hésitations qui précèdent l'acte, le remords et la culpabilité qui le suivent. Comme tous les grands créateurs anxieux, Hitchcock se sert de son art pour apprivoiser l'angoisse, la rêver et la ruminer. Son cinéma est parfois cauchemardesque (Psychose, Les Oiseaux, Le Rideau déchiré), mais la psychanalyse nous apprend que le cauchemar, comme le rêve, est la réalisation d'un désir. Il nous fait revivre une situation que nous n'avons pu maîtriser parce que nous étions fous d'angoisse, submergés par la peur. Recréer de telles épreuves, les rendre accessibles par la fiction, maîtrisables par l'humour et le spectacle, est une des plus nobles fonctions de l'artiste. Au lieu de mépriser les cinéastes qui font peur, et les spectateurs qui paient pour avoir peur, les esprits forts pourraient se demander pourquoi ils réagissent avec tant d'ironie là où d'autres sont bouleversés.
Psychose, d'Alfred Hitchcock
Paramount Pictures/ Courtesy of Getty Images
Universal Pictures Company, Inc./ Collection privée
En ce sens, on ne peut échapper au cinéma de Hitchcock qu'en mutilant la part la plus fragile, la plus précieuse et la plus intime de soi-même. L'intelligence du cinéaste vise à nous désarmer. Il nous met à nu pour nous faire retrouver les terreurs de l'enfance et imaginer l'effroi de la mort.
S'il est un des plus grands auteurs de films, c'est parce qu'il se sert des images pour explorer cette zone souterraine et ténébreuse où le réel ne peut être circonscrit par les mots. Le danger du langage, du savoir et de toute culture, c'est de nous donner l'illusion que le monde peut être découpé vraiment à la mesure de nos paradigmes. Le domaine du bien et celui du mal, du beau et du laid, de l'attraction et de la répulsion, etc. Il faut n'avoir jamais rêvé, ni pénétré une œuvre d'art, pour ne pas ressentir la précarité des frontières tracées par les mots devant les forces obscures du désir.
Lorsque Truffaut[...]
La suite de cet article est accessible aux abonnés
- Des contenus variés, complets et fiables
- Accessible sur tous les écrans
- Pas de publicité
Déjà abonné ? Se connecter
Écrit par
- Jean COLLET : docteur ès lettres, professeur à l'université de Paris-V-René-Descartes, critique de cinéma
Classification
Médias
Alfred Hitchcock
Hulton Archive/ Getty images
Twentieth Century-Fox Film Corporation/ Collection privée
Metro-Goldwyn-Mayer/ Getty Images
Autres références
-
VERTIGO, film de Alfred Hitchcock
- Écrit par Jacques AUMONT
- 954 mots
De tous les cinéastes qui ont fait le cinéma classique hollywoodien, c'est Alfred Hitchcock (1899-1980) qui a eu l'ambition la plus complète, puisqu'il voulait captiver le spectateur autant par la forme du film que par le récit. Très tôt, il a travaillé des modes du récit, au premier chef le...
-
VERTIGO (A. Hitchcock), en bref
- Écrit par Joël MAGNY
- 206 mots
Avec Vertigo (Sueurs froides, 1958), Alfred Hitchcock pousse à son comble sa conception du suspense. La profondeur psychologique de l'intrigue, inspirée d'un roman de Boileau et Narcejac, le confirme définitivement comme un immense cinéaste à la fois populaire et expérimental. Le suspense n'a plus...
-
ANGLAIS (ART ET CULTURE) - Cinéma
- Écrit par N.T. BINH
- 3 446 mots
- 4 médias
...parlant, grâce à la langue qui leur est commune, et malgré les efforts des autorités pour favoriser la production nationale par un système de quotas. Durant les années 1930, le succès du cinéma britannique en dehors de ses frontières entraîne un regain de prestige, notamment avec les films d'... -
CHABROL CLAUDE (1930-2010)
- Écrit par Joël MAGNY
- 3 519 mots
- 1 média
Des cinéastes de la Nouvelle Vague, Claude Chabrol est le plus inclassable. Il n'a ni le romantisme réfléchi de Truffaut, ni la modernité affichée de Godard, ni l'ascétisme quasi mystique de Rivette, ni la rigueur obsessionnelle de Rohmer. Si certains projets attendent le moment propice pour éclore,...
-
CINÉMA (Réalisation d'un film) - Mise en scène
- Écrit par Joël MAGNY
- 4 776 mots
- 10 médias
...monteur, même le plus ingénieux, ne pouvait que les monter l'un à la suite de l'autre pour respecter la continuité et la logique du récit. Au contraire, Alfred Hitchcock organisait ses prises de vues d'une façon tellement complexe que, tel un puzzle, les plans ne pouvaient être montés que d'une seule façon,... -
CINÉMA (Réalisation d'un film) - Musique de film
- Écrit par Alain GAREL
- 6 489 mots
- 5 médias
...l'exception d'une courte scène dialoguée, était un film muet, avec intertitres, sonorisé, certains premiers films sonores furent des œuvres de transition. Ce fut le cas de Blackmail (Chantage) d'Alfred Hitchcock (1929), muet, dont certaines scènes furent tournées à nouveau avec du son. En conséquence,... - Afficher les 20 références
