BRITTEN BENJAMIN (1913-1976)

Les refuges

Dans toutes ces œuvres, même dans la païenne histoire de Tarquin et de Lucrèce, la forme chrétienne de l'aspiration au salut transparaît en filigrane. Elle deviendra dominante dans les trois « opéras d'église », chantés par des moines déguisés, car, comme au Moyen Âge et dans le nō japonais, les rôles féminins seront confiés à des hommes. Dans La Rivière aux courlis, une femme, dont la voix est celle d'un ténor aigu, cherche par le monde son enfant introuvable, ne trouve que son tombeau. Les héros de tous ces drames sans solution, car la damnation est éternelle, chercheront consolation au pied de la croix, dans l'humilité du péché reconnu. Socrate, au xx^e siècle, ne boit plus la ciguë, il s'immole devant l'ami de Jean, qu'il a choisi pour sauveur.

Britten croyait en une musique de circonstance, et c'est dans des occasions bien déterminées qu'il écrit de nombreuses œuvres, parmi lesquelles sa Cantata academica pour le cinq centième anniversaire de l'université de Bâle, sa Cantata misericordium (1963) pour le centenaire de la Croix-Rouge et Voices for Today, motet composé pour le vingtième anniversaire des Nations unies. Il a exposé son esthétique musicale dans un discours prononcé aux États-Unis en 1964, lorsqu'il reçut le Aspen Award : « Je tiens compte des circonstances humaines de la musique, de son environnement et de ses conventions : ainsi pour le théâtre, j'essaie d'écrire une musique efficace dramatiquement. Et puis la meilleure musique qu'on puisse écouter dans une grande église gothique, c'est la polyphonie qui fut écrite pour ce type d'architecture et calculée en fonction de sa résonance : telle fut mon approche pour le War Requiem. Je crois en la musique de circonstance. Presque chaque chose que j'ai composée l'a été en vue d'une certaine occasion, habituellement pour des exécutants bien définis et toujours pour des êtres humains... » Gloriana, spectacle de circonstance, opéra d'apparat, le War Requiem, né de la guerre et de la résurrection de tout un peuple, ce sont les gages que Britten, par-delà deux siècles, offrira à Haendel, couché pour toujours dans l'abbaye de Westminster. Mais les Variations sur un thème de Purcell ont double signification. Le musicien inspiré, qui, après trois siècles cette fois, aura fait resurgir l'opéra anglais, la langue anglaise chantée, y rend hommage à Purcell, avec qui le genre semblait disparu pour toujours ; mais c'est pour initier des collégiens à la magie des timbres de l'orchestre que Britten, le fondateur de l'English Opera Group, compose les Variations. Ce « groupe », né avec Le Viol de Lucrèce, avait réduit l'orchestre à un ensemble de solistes ; c'était le chariot de Thespis lyrique, avec ses décors pliants, s'en allant par les villes et les campagnes, les œuvres réduites à l'essentiel, les dépenses aussi.

En 1948, Britten, Pears et leurs amis fondent le festival d'Aldeburgh pour y mettre en valeur l'English Opera Group aussi bien que leurs éminents amis musiciens : William Primrose, Yehudi Menuhin, Sviatoslav Richter, Julian Bream, Dietrich Fischer-Dieskau, Zoltán Kodály... En 1961 commence une collaboration artistique très fructueuse entre Britten et Mstislav Rostropovitch. La Sonate pour violoncelle créée au festival d'Aldeburgh 1961 est suivie en 1963 par la Cello Symphony, et trois suites pour violoncelle. En 1965, il compose le cycle de mélodies The Poet's Echo sur des poèmes de Pouchkine, pour la femme de Rostropovitch, Galina Vichnievskaia. Passionné par les diverses langues humaines, Britten joindra à ce cycle russe des mélodies en anglais, en français, en italien et en allemand. Bien qu'il accepte parfois d'autres commandes, la composition de musique pour le festival d'Aldeburgh sera l'activité[...]