Abonnez-vous à Universalis pour 1 euro

LUBITSCH ERNST (1892-1947)

La « Lubitsch Touch »

Ici l'art de vivre se confond avec l'art tout court. La morale de Lubitsch, c'est la morale du spectacle. Tout se ramène à une certaine manière d'inventer les échanges, les relations : entre les personnages dans le film, entre le film et les spectateurs. Pour qu'il y ait jeu – désir, émotion, séduction – il faut apprendre à cacher. Le monde selon Lubitsch repose sur le secret. Les portes de ses salons n'ont pas d'autre usage que de dissimuler paroles et gestes. La mise en scène est elle-même l'art de cacher ici pour éclairer ailleurs. Là est le fondement de tous les pouvoirs, à commencer par ceux qui prétendent répandre l'information, se donner en spectacle. La supériorité de l'artiste (de l'acteur, de l'homme d'esprit, du séducteur amoureux), c'est qu'il connaît les limites de ce pouvoir. Le jeu a une fin, comme la pièce ou le film un dénouement. Autrement dit, le secret, la dissimulation préparent toujours l'aveu, la révélation, la mise au jour de la vérité. Le plaisir enfin partagé. Le bonheur d'autant plus vif qu'on aura dû le retenir.

C'est ainsi que l'art de Lubitsch cultive l'ellipse, l'attente, la surprise. Il s'agit pour lui de construire le temps du désir. Ne jamais le remplir, car ce serait le détruire. Ne jamais l'exploiter, car ce serait l'avilir. Faire le vide, entraîner le spectateur toujours plus loin, de secret en secret, de surprise en surprise : telle est la séduction, à la fois esquive et dérive. Et sans doute le cinéma lui-même, dans son essence, est-il d'abord séduction : flux et reflux d'images fugitives, évanescentes, fragiles, menacées.

<it>Le ciel peut attendre</it>, d'Ernst Lubitsch - crédits : Twentieth Century-Fox Film Corporation/ Collection privée

Le ciel peut attendre, d'Ernst Lubitsch

Dans l'un de ses derniers films (Le ciel peut attendre, 1943), Lubitsch décrit l'arrivée en enfer d'un vieux monsieur très digne qui vient de mourir. L'enfer est un vaste bureau moderne, froid mais élégant, où Satan reçoit ses hôtes avec courtoisie. Jamais Lubitsch n'a pu filmer directement l'effroi, l'angoisse, la cruauté. Ce qui fut la matière du cinéma expressionniste échappe à toute représentation dans ses films. C'est sans doute par une réaction aussi radicale contre une manière de filmer si prestigieuse quand il avait vingt ans que Lubitsch a pu se trouver. La « Lubitsch Touch », c'est d'abord une façon de résister avec élégance à ce qui nous agresse. Joseph von Sternberg la définissait ainsi : « On ne perdait jamais son sang-froid. Par exemple, si l'on surprenait sa femme au lit avec un voisin, on époussetait le chapeau de celui-ci, et on le raccompagnait à la porte, on l'invitait à revenir. » Il s'agit bien de garder le secret. Que rien ne soit dit. Du chagrin, du dépit ou du plaisir. Éloge de la retenue.

Dans Cluny Brown (La Folle Ingénue, 1946), Charles Boyer incarne la quintessence de l'esprit « Lubitsch ». Nous ne saurons rien de son personnage : ni d'où il vient, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il veut. Il n'existe qu'au gré des situations, dans l'instant, parfaitement disponible. C'est une pure création cinématographique. Voilà pourquoi, chez Lubitsch, le personnage se confond avec l' acteur. Son cinéma n'existe, lui aussi, que pour faire briller une pléiade de comédiens inoubliables : Claudette Colbert, Jeanette Mac Donald, Miriam Hopkins, Melvyn Douglas, Herbert Marshall, Edward Everett Horton, sans oublier les stars : Greta Garbo, Marlène Dietrich, Gary Cooper, Maurice Chevalier... Cluny Brown – œuvre testamentaire, puisque Lubitsch, déjà malade, ne pourra pas terminer La Dame au manteau d'hermine qui devait la suivre – nous montre des personnages qui jouent le rôle attendu par les autres. Cluny prend la place d'un plombier. Plus tard, elle arrive chez des aristocrates où elle est engagée[...]

La suite de cet article est accessible aux abonnés

  • Des contenus variés, complets et fiables
  • Accessible sur tous les écrans
  • Pas de publicité

Découvrez nos offres

Déjà abonné ? Se connecter

Écrit par

  • : docteur ès lettres, professeur à l'université de Paris-V-René-Descartes, critique de cinéma

Classification

Médias

Cecil B. DeMille et Ernst Lubitsch - crédits : John Kobal Foundation/ Moviepix/ Getty Images

Cecil B. DeMille et Ernst Lubitsch

<it>La Veuve joyeuse</it>, E. Lubitsch - crédits :  Hulton Archive/ MoviePix/ Getty Images

La Veuve joyeuse, E. Lubitsch

<it>Ninotchka</it>, d'Ernst Lubitsch - crédits : Metro-Goldwyn-Mayer Inc./ Collection privée

Ninotchka, d'Ernst Lubitsch

Autres références

  • NINOTCHKA, film de Ernst Lubitsch

    • Écrit par
    • 754 mots
    • 1 média

    Juif berlinois, Ernst Lubitsch (1892-1947) quitte l'Allemagne dès 1922 et poursuit à Hollywood une riche carrière. Il y devient le plus européen des cinéastes américains, promoteur d'une comédie à la fois psychologique et sentimentale que l'on résumera par l'expression ...

  • ALLEMAND CINÉMA

    • Écrit par et
    • 10 274 mots
    • 6 médias
    Certains n'ont pas attendu le retour de la paix pour s'affirmer :Ernst Lubitsch, qui mêle un certain esprit berlinois et une touche d'humour juif, et qui, produit par Davidson, dirige lui-même ses comédies ; Paul Wegener, acteur et metteur en scène ; Richard Oswald, Joe May, Paul Leni, le scénariste...
  • CINÉMA (Aspects généraux) - Histoire

    • Écrit par , et
    • 21 694 mots
    • 41 médias
    La nécessité commerciale n'est nullement avilissante, comme en témoignent les comédies de Lubitsch et les mélodrames de Josef von Sternberg. Lubitsch (1892-1947) a réalisé ses premiers films en Allemagne dès 1915, puis il s'est expatrié en Amérique en 1922. Très vite, il s'est imposé comme un réalisateur...
  • COMÉDIE AMÉRICAINE, cinéma

    • Écrit par
    • 5 126 mots
    • 18 médias
    Mais c'est le réalisateur d'origine allemandeErnst Lubitsch qui invente la sophisticated comedy. La « sophistication » concerne moins ici le sujet que le milieu social, le décor et surtout le raffinement stylistique qui joue avec maestria des vertus de l'ellipse, de la litote et du double langage....
  • COMÉDIE MUSICALE, cinéma

    • Écrit par
    • 926 mots
    • 8 médias

    Par comédie musicale on entend, au cinéma, un spectacle de divertissement, bâti sur un scénario souvent ténu, où la musique, le chant et la danse tiennent une place de choix. La comédie musicale n'a donc pu naître qu'avec le cinéma parlant, et Le Chanteur de jazz(...

  • Afficher les 8 références