ISE MONOGATARI

La composition

L'analyse du texte, dans son ordonnance actuelle, apporte des indications précieuses sur le processus de formation d'une littérature romanesque. Les diverses anecdotes sont en effet classées dans un ordre tel qu'il suggère une succession chronologique dans la vie du héros anonyme, de son adolescence à sa mort. Le rédacteur, persuadé de toute évidence qu'il s'agissait de Narihira, s'est même efforcé d'identifier, dans des notes visiblement interpolées, les personnages secondaires d'après ce qu'il savait de la vie du poète. Aussi peut-on voir dans l'Ise monogatari une biographie semi-légendaire du héros, dont certains épisodes ont par la suite inspiré des romanciers ou des dramaturges : ainsi de son exil dans les marches de l'Est, de ses aventures avec la future impératrice de Nijō, avec la grande prêtresse d'Ise, ou de son amitié avec le prince-poète Koretaka. Il eût en somme suffi de relier entre eux les divers fragments pour en faire une biographie romancée de Narihira.

Non moins suggestive apparaît la comparaison entre les « contes » les plus courts, simple énoncé des circonstances de la composition d'un poème, et les plus développés qui laissent prévoir déjà, dans leur raideur schématique, les subtiles analyses psychologiques du Genji monogatari. Trois exemples montreront mieux que tout développement théorique comment s'opère le passage du « conte poétique » (uta-monogatari) au « dit » romanesque. Jadis un homme à l'égard d'une femme conçut un dépit amer : Ce ne sont rochers ni montagnes accumulées qui nous séparent et nombreux pourtant sont les jours où sans vous voir me languis d'amour.

(Ise monogatari, conte 74.)

Jadis il était un homme. Dépité du dépit d'une certaine personne : Plus sensé serait de faire tenir empilées dix dizaines d'œufs que de se soucier de qui de vous point n'a cure. Voilà ce qu'il dit, et lors : De la rosée du matin il peut rester des traces point dissipées mais en vous qui donc oserait placer sa confiance ? Derechef l'homme : Au vent qui souffle

les cerisiers l'an passé

n'eussent-ils point

perdu leurs fleurs ah ! quelle foi

pourrais-je à votre cœur prêter ? Derechef la femme, en retour : Plus que sur l'eau qui va écrire des chiffres vain serait d'avoir cure de qui de vous ne se soucie. Derechef l'homme : De l'eau qui va

du temps qui passe des fleurs

qui se dispersent,

lequel voudrait m'entendre

si je lui disais d'attendre ?

Cet homme et cette femme qui l'un l'autre s'accusaient d'inconstance, nul doute que chacun de son côté avait une secrète liaison. (Ise monogatari, conte 50.) 

Jadis un jouvenceau d'une fille qui point n'était vilaine s'était épris. Il avait des parents qui prétendaient agir sagement ; craignant qu'à son tour elle pût s'éprendre, ils résolurent d'éloigner la fille. Voilà ce qu'ils disaient, mais ils ne l'avaient point éloignée encore. Comme il était en leur dépendance et que son cœur manquait de force encore, il n'eut pas la force de les faire renoncer. La fille, qui était de basse condition, n'était en mesure de résister. Entre-temps, leur amour ne faisait que croître. Soudain, les parents chassèrent cette fille. Le garçon eut beau verser des larmes de sang, il ne pouvait les en empêcher. On l'emmena et elle s'en fut. Le garçon, pleurant et pleurant, composa ceci :

Quand elle sera partie

pour qui donc sera pénible

la séparation ?

Plus encore que naguère

ce jourd'hui me sens triste !

Il dit et perdit conscience. Les parents se précipitèrent. Avec les meilleures intentions ils avaient ainsi décidé, pensant qu'il n'en viendrait pas à pareille extrémité, et voilà qu'il avait véritablement perdu conscience. Aussi, affolés, faisaient-ils des[...]