Abonnez-vous à Universalis pour 1 euro

LE CLÉZIO JEAN-MARIE GUSTAVE (1940- )

Les derniers hommes heureux

Qu'on se porte au cœur du monde amérindien, dans Trois Villes saintes, on y reconnaîtra le même enveloppement de l'habitation humaine par les éléments : « Le froid remonte sur la terre, venu des grottes, il se répand sur la place du village, il recouvre la forêt. Il prend les choses une à une, il pénètre dans chaque maison, avec le vent et la lumière lunaire. »

Là pourtant, quelque chose d'autre est en jeu. La dureté de la terre ou de la nuit ne compose plus exactement le paysage féroce que traversait Chancelade dans Terra amata. La sécheresse a substitué au décor des dieux de la consommation et du déplacement d'autres dieux, plus essentiels, plus élémentaires : « C'est ici l'un des endroits les plus importants du monde. » Car l'épreuve de la sécheresse ouvre une relation au cosmos que l'œuvre ne cesse d'invoquer, souvent d'ailleurs sur un mode nostalgique. Il s'agit de cette sagesse – et le mot comporte explicitement une charge de sacralité – qui fut révélée à Le Clézio par les Indiens d'Amérique. C'est en effet sa fréquentation, au Panamá, des populations indiennes qui inspirera Haï, et l'intérêt qu'il porte à la civilisation maya, son adaptation des Prophéties de ChilamBalam. Deux livres tout entiers fascinés par le lien particulier d'une civilisation à la parole et à l'écriture. Lien heureux, magique même, sur lequel Le Clézio fonde l'espoir, apparu dès Voyages de l'autre côté, d'une harmonie possible entre l'homme, le monde et les mots. À mesure que s'avance l'œuvre, le texte le clézien devient lui-même l'un des agents de cette harmonie. Dès la Préface de Haï, l'auteur écrivait : « Au moment où s'achève ce livre, je m'aperçois qu'il a suivi, comme cela, par hasard, à mon insu, le déroulement du cérémonial de guérison magique... Un jour, on saura peut-être qu'il n'y avait pas d'art, mais seulement de la „médecine“. »

La suite de cet article est accessible aux abonnés

  • Des contenus variés, complets et fiables
  • Accessible sur tous les écrans
  • Pas de publicité

Découvrez nos offres

Déjà abonné ? Se connecter

Écrit par

  • : agrégé de lettres, docteur ès lettres, ancien élève de l'École normale supérieure, maître de conférences à l'université Stendhal, Grenoble

Classification

Média

Jean-Marie Gustave Le Clézio - crédits : Ulf ANDERSEN/ Gamma-Rapho/ Getty Images

Jean-Marie Gustave Le Clézio

Autres références

  • RITOURNELLE DE LA FAIM (J.-M.-G. Le Clézio)

    • Écrit par
    • 1 178 mots

    Un mois après la parution de Ritournelle de la faim (Gallimard, Paris, 2008), J.-M. G. Le Clézio s'est vu attribuer le prix Nobel de littérature 2008 pour l'ensemble de son œuvre. Né à Nice en 1940, d'une famille bretonne émigrée à l'île Maurice, Le Clézio est une figure littéraire aussi célèbre qu'inclassable...

  • BARBEY BRUNO (1941-2020)

    • Écrit par
    • 791 mots

    Bruno Barbey est un photographe français, né le 13 février 1941 à Rabat. Troisième des cinq enfants d'un contrôleur civil du protectorat français au Maroc, il passe sa jeunesse entre les villes de Rabat, Salé, Marrakech et Tanger. Ses lectures de Saint-Exupéry l'incitent à se présenter au brevet de...

  • FRANCOPHONES LITTÉRATURES

    • Écrit par
    • 7 220 mots
    • 5 médias
    ...réactivait le mythe de la Lémurie, faisant des îles de l’océan Indien les vestiges d’un continent primordial englouti. Désormais, Marie-Thérèse Humbert et J.-M. G. Le Clézio, qui se présente comme un écrivain franco-mauricien depuis son roman Le Chercheur d’or (1985), illustrent la singularité de...
  • LITTÉRATURE FRANÇAISE CONTEMPORAINE

    • Écrit par
    • 10 290 mots
    • 10 médias

    Longtemps figé dans la guerre froide, le monde des années 1970 finissantes voit se fissurer les deux blocs antagonistes. Des voix dissidentes se font entendre à l’Est, tandis que l’Ouest s’insurge contre les dictatures soutenues par les puissances occidentales et contre le coup d’État chilien. De part...

  • LE PROCÈS-VERBAL, Jean-Marie-Gustave Le Clézio - Fiche de lecture

    • Écrit par
    • 862 mots

    Jean-Marie Gustave Le Clézio se fait connaître en 1963 à l'âge de vingt-trois ans, à l'occasion de la sortie de son premier livre, Le Procès-verbal. Cette œuvre, où s'amorce la volonté d'une écriture audacieuse, reçoit le prix Renaudot. Depuis, les romans alternent avec les recueils...