LE CARRÉ JOHN (1931-2020)

Des agents troubles

Certes, son aspect physique et son comportement font de lui l'antithèse du héros de Fleming. D'ailleurs, Smiley n'est pas un héros. Rien qu'un soldat de l'ombre, un pion parmi d'autres qui, face au bondissant 007, apparaît comme un chevalier à bien triste figure. Mais il n'est ni le premier ni le dernier dans ce cas. Avant lui, les protagonistes des romans de Buchan, Conrad, Maugham, Ambler et plus encore Greene ne faisaient pas non plus dans le clinquant. Il en va de même pour « Harry Palmer », l'agent sans nom qu'imagine Len Deighton, contemporain de Le Carré. Néanmoins, tous ou presque ont un point commun : sauver l'humanité du « Mal » en faisant, au passage, triompher la civilisation occidentale. Chez James Bond, le côté propagandiste, dans ses démêlés avec l'ennemi (dénommé Spectre, image empruntée à Marx et Engels pour désigner la peur du communisme qui hantait l'Europe du xix^e siècle et corollairement ses classes dirigeantes) est abondamment masqué sous une masse de métaphores tapageuses. Avec Smiley, la propagande est plus subtile. L'auteur nous invite à nous débattre avec son besogneux protagoniste dans les eaux troubles et les faux-semblants du monde du renseignement. Rien ne nous est épargné : coups bas, trahisons, mensonges, illusions perdues... Mais quand il s'agira de le confronter à son ennemi intime (le dénommé Karla, chef de l'espionnage extérieur soviétique, ici appelé le Centre) dans la trilogie qui lui est consacrée et qui se compose de Tinker, Taylor, Soldier and Spy (La Taupe, 1974), The HonourableSchoolboy (Comme un collégien, 1977) et Smiley's People (Les Gens de Smiley, 1980) il finira – cela va de soi – par en venir à bout.