LA FILLE DE BURGER, Nadine Gordimer Fiche de lecture

Couronnée par le prix Nobel de littérature en 1991, l'œuvre de Nadine Gordimer couvre pratiquement l'histoire de l'Afrique du Sud depuis le début de l'apartheid jusqu'à sa fin. Les multiples nouvelles et la dizaine de romans qu'elle a publiés depuis les années 1950 sont tous des œuvres militantes qui reflètent l'adhésion sans faille de cette romancière blanche à la cause des Africains.

Dans La Fille de Burger (Burger's Daughter) Nadine Gordimer se montre, dès 1979, fidèle à la technique romanesque qu'elle va adopter dans tous ses écrits et qui consiste « à faire surgir l'histoire à partir de vies individuelles ».

Récit d'une rédemption

La vie de Lionel Burger – un docteur afrikaner qui, dans le roman, se range avec ferveur au coté « des victimes de l'apartheid » et meurt en prison – est, en fait, inspirée de celle, très réelle, de Bram Fisher, un avocat très célèbre qui connut le même sort. Reproduisant un grand nombre de comptes rendus de procès, de plaidoiries, de tracts, de déclarations, de coupures de journaux de l'époque, Nadine Gordimer donne volontairement à son texte un aspect documentaire. Mais elle ne laisse pas envahir son récit par toutes ces références historiques. Avec une grande maîtrise romanesque, elle confie à plusieurs voix narratives le soin de donner leurs versions de l'itinéraire de Lionel Burger et, surtout, de celui de sa fille. Se succèdent ainsi le témoignage d'un narrateur anonyme, les réflexions de passants, les commentaires de ses proches, les monologues intérieurs de la jeune fille et même les dialogues imaginaires qu'elle a avec son père mort.

Le récit se déroule en trois temps. On assiste d'abord à l'endoctrinement idéologique de l'adolescente pleine d'admiration pour ses parents qui vont tout sacrifier, y compris leurs vies, à leur engagement politique. Mais, peu à peu, on sent percer le désarroi de la jeune orpheline qui cherche à se dégager de cette atmosphère oppressante de dignité mais aussi de souffrance. Elle réussit à obtenir un passeport et à se réfugier sur la Côte d'Azur auprès de la première épouse de son père qui a renié l'engagement communiste de sa jeunesse et l'accueille chaleureusement. Le bonheur fragile qu'elle connaît dans ce « paradis rêvé » s'écroule lorsqu'elle reçoit un appel téléphonique d'un ami d'enfance noir qui l'accuse violemment d'être complice de la répression qui s'abat sur son peuple. Cette nouvelle « voix » surgie de son passé la culpabilise tant qu'elle décide de rentrer « au pays de Lionel ». Là, dans un hôpital pour Noirs, elle apprend à marcher de nouveau aux enfants qui ont été blessés lors des émeutes de Soweto. Cette dernière partie, très courte, est empreinte d'une discrétion pleine de dignité. Une voix anonyme évoque avec une grande prudence ses probables activités d'opposante au régime : « On pouvait raisonnablement penser qu'elle s'était mise au service de la dernière stratégie de combat qui devait être bouclée tant qu'il resterait un prisonnier dans le bagne de Robben Island », et mentionne, avec la même retenue, son arrestation : « Un petit nombre de blancs furent arrêtés le 19 octobre 1977... La fille de Burger faisait partie du lot. » Rosa se retrouve donc en prison comme son père. Elle assume son incarcération dans une sorte d'anonymat volontaire, trop heureuse qu'on lui permette de crayonner quelques paysages naïfs, de prodiguer ses conseils à ses codétenues et de contempler le rayon de lumière qui, le soir, vient frapper sa cellule.