LES DÉSAXÉS, film de John Huston

Les Désaxés (The Misfits) est à l'origine une nouvelle écrite par Arthur Miller à Reno, alors qu'il attendait que soit prononcé le divorce qui lui permettrait d'épouser Marilyn Monroe. Le film, qui n'eut guère de succès à l'époque, est aujourd'hui connu pour des raisons qui tiennent moins à son contenu qu'à la vie de ses interprètes. Clark Gable mourra d'un infarctus quelques semaines après la fin du tournage, et Monroe ne terminera jamais son film suivant, au titre désormais prophétique, Something's Got to Give (« Quelque chose doit céder », George Cukor, 1962). Montgomery Clift eut à peine plus de chance ; il devait tourner encore trois films et mourir à quarante-six ans. Il n'en fallait pas davantage pour établir l'image « crépusculaire » des Misfits – fin du mythe de l'Ouest, fin de l'âge d'or d'Hollywood... Cependant, le film lui-même est irrigué par une conscience aiguë de la fin. « On verra plus jamais ça dans l'histoire ! », annonce Guido pendant la chasse au mustang... Les films américains qui, par la suite, feraient le portrait de cow-boys modernes, montreraient des hommes conscients de n'être plus que les acteurs d'un show dans un monde qui a besoin de leur image plus que de leurs mains : Le Dernier Bagarreur (Junior Bonner, Sam Peckinpah, 1972), ou encore Le Cavalier électrique (The Electric Horseman, Sidney Pollack, 1979).

« Vous êtes la fille la plus triste que j'aie jamais connue »

Au Nevada, comme dit Isabelle, les Américains se débarrassent de tout ce dont ils ne veulent plus : les bombes atomiques (qu'ils font exploser dans le désert), l'argent (qu'ils laissent dans les casinos), et les liens du mariage (qu'ils brisent à Reno). À Reno, tout aussi automatiquement, les divorcées de fraîche date s'enivrent et tombent dans les bras de cow-boys volages et désœuvrés... Roslyn, la nouvelle amie d'Isabelle, n'échappe pas à la règle, elle est simplement plus belle et plus triste que toutes les autres. Quant à son cow-boy, loin de la laisser choir après des privautés facilement obtenues, il lui fait la vie douce et finit par construire, pour plaire à ce « véritable morceau de gâteau » qu'est Roslyn, le monde sans violence qu'elle désire avec une folle intensité. Non, il ne tuera pas le lapin qui mange les salades du jardin ; oui, il laissera repartir libres les mustangs qu'il a eu tant de mal à capturer...