MRS. DALLOWAY, Virginia Woolf Fiche de lecture

Une narration polyphonique

Jouant du paradoxe d'une légèreté masquant l'insoutenable gravité de l'être, Virginia Woolf découvre les vertus du « flux de conscience », point d'aboutissement du discours indirect libre, par lequel le narrateur épouse les pensées intérieures de ses personnages, parle par leur voix impalpable et néanmoins idiosyncratique, dont il reproduit le grain. Dans cet univers urbain, où chacun existe sous le regard de l'autre, les frontières s'abolissent entre intériorité et extériorité, action et introspection. Comparaisons et métaphores florales et végétales abondent au sein d'une écriture musicale dont la polyphonie annonce le roman à six voix des Vagues (1931). Tapies dans l'ombre, jamais vraiment conjurées, les forces de folie, de panique et de mort resurgissent avec l'annonce, au cœur de la soirée, du suicide de Septimus Smith. Bien qu'ébranlée – et si la mort était le seul moyen d'accéder au centre mystique qui nous échappe ? Si elle était le vrai don de soi ? –, Mrs. Dalloway, plus proche en cela de la Molly Bloom joycienne que ne l'aurait peut-être voulu son auteur, prend sur elle de dire « oui » à la vie. S'arrachant à la froideur, mais aussi à la futilité de la mondanité, il est clair qu'elle se sauve en faisant le choix d'assumer sa vocation, qui est de rendre heureux ceux qui l'entourent par la grâce de son rayonnement personnel, et par la chaleur d'une religion du bien dont elle serait la grande prêtresse. La thérapie de l'écriture aura un moment permis à Virginia Woolf de triompher de ses propres penchants suicidaires, qu'attestent amplement les pages de son Journal, et qui auront finalement raison d'elle en 1941.