POINT DE LENDEMAIN, Dominique Vivant Denon Fiche de lecture

Une initiation amoureuse

Sans trop solliciter le texte, on peut faire aussi de Point de lendemain un récit d’apprentissage. Le héros ingénu, capable d’être sottement amoureux et jaloux, comme il se décrit dans les premières lignes du récit, apprend, grâce aux leçons de Mme de T..., à aimer en libertin. Sans précipitation excessive, avec désinvolture et presque détachement, et sans éprouver de vains scrupules ni de gêne inutile face au mari, dont on peut soupçonner qu’il est le voyeur tout désigné et le complice des amours de sa femme, Madame de T... mène le jeu. Elle calme le désir du jeune homme, le fait renaître pour le satisfaire. Elle sait initier l’ingénu à l’amoralité libertine, qui en fera un homme totalement libre, sans remords et sans préjugés. On peut, dans cette optique, faire de la traversée du château autant d’étapes initiatiques dont le parcours conduit le narrateur à la liberté amoureuse.

Mais peut-on pour autant négliger la dimension parodique de ce conte libertin, trop conforme aux règles du genre pour ne pas être ironique ? La description du cabinet, l’accent mis et répété sur le secret qu’il renferme, le rituel par lequel on y pénètre, sa théâtralisation, la préciosité et le rococo du style qui le décrit en font comme la caricature des « petites maisons » chères au roman libertin. La cage de miroirs qui constitue l’essentiel en rappelle avec à propos que tout y est illusion et reflet. Le ressort qui fait tomber le couple sur un amoncellement de coussins voluptueux réduit à bien peu de chose les grandes machineries érotiques. On passe de l’excès au défaut, comme pour mettre le lecteur à distance, et lui rappeler que le vrai libertinage se moque du libertinage, qu’il tient plus de la tête et du corps, que des décors et des images. On serait presque tenté de conclure, parce que la fin du texte y incite, que tout ceci n’a été qu’un rêve d’où le héros sort « plus tendre, plus délicat ».