NEUTRA RICHARD (1892-1970)

Parmi les grands architectes de la première moitié du xx^e siècle, Neutra fait généralement figure de second. Dans son architecture n'apparaît pas la puissance créatrice artistique de Frank Lloyd Wright, Mies van der Rohe ou Le Corbusier, et son nom n'est pas, comme celui de Gropius, attaché à une école fameuse qui aurait pu assurer la réputation de sa démarche. Pourtant celle-ci est peut-être plus nouvelle qu'une autre : si la tendance actuelle à substituer les problèmes inquiétants de l'environnement à ceux de l'architecture se poursuivait, le mérite historique reviendrait à Richard Neutra d'avoir, le premier, posé explicitement l'architecture en termes d'environnement. Cherchant à fonder son travail de conception sur une connaissance biologique et psychosomatique de l'individu, Neutra a réalisé une architecture qui est moins un objet de contemplation artistique qu'un milieu de vie. Il s'ensuit que l'expression de l'artiste y est moins forte que l'impression de l'ambiance, et que l'architecture en impose d'autant moins au critique d'art que sa qualité première est précisément de ne pas s'imposer à celui qui l'habite, d'être transparente, pour ainsi dire absente, simple environnement. Toutefois, aucune architecture ne pouvant se soustraire à la signification, celle de Neutra, par cette transparence même, exprime d'autant plus la riche société californienne pour laquelle elle fut souvent conçue.

Les sources

Richard Neutra, qui était né à Vienne, fut très impressionné durant ses études à la Technische Hochschule par l'architecture d'Otto Wagner qui tendait alors à épurer cet art de toute surcharge ornementale et à rechercher la beauté dans les simples proportions. Adolf Loos, l'auteur du fameux article Crime et ornement, eut sur lui une grande influence par la suite et l'engagea sur la voie d'une architecture produite par la machine. Mais c'est surtout Frank Lloyd Wright qui fournit à Neutra, arrivé aux États-Unis en 1923, certains concepts clés dont il ne se départit guère. Auparavant, Neutra avait collaboré un temps avec Erich Mendelssohn : la continuité dynamique horizontale de l'architecture de ce dernier (qu'on trouve aussi chez Wright) l'a sans doute influencé. Ainsi à travers Loos et Wright, l'architecture de Neutra relève simultanément des deux grandes tendances de l'architecture moderne, la tendance fonctionnaliste et la tendance organique.

Outre ces modèles, maîtres choisis délibérément, la source propre de l'innovation de Neutra apparaît dans le texte qui suit : « Au début de la vie, bébés perplexes et curieux, nous passons de longs moments étalés sur le sol. Vers deux ou trois ans, je m'asseyais souvent sur le plancher, étudiant la croissance des copeaux que l'usure du parquet faisait naître, ainsi que le gauchissement des lattes. Pour les adultes, le plancher est distant. S'ils s'étaient penchés pour examiner ma production en ce lieu tranquille que sont les interstices du parquet, ils l'auraient qualifiée de saleté. Un agrandissement eût dévoilé un monde grouillant de microbes. Je l'éprouvais par le vieux test du flâneur : le portant à ma bouche, je le trouvais « mauvais ». Aussi étrange que cela paraisse, mes premières impressions sur l'architecture furent éminemment gustatives. »