STÉTIÉ SALAH (1929-2020)

Né à Beyrouth, le 28 septembre 1929, dans une famille de la bourgeoisie sunnite, à l’époque du mandat français sur le Liban, Salah Stétié se définit comme « judéo-christiano-musulmano-athée ». Élève de Gabriel Bounoure à l’École supérieure des lettres de Beyrouth, où il rencontre Georges Schéhadé, il poursuit en 1950 ses études à Paris. Là, il rencontre notamment Louis Massignon, Pierre Jean Jouve, Yves Bonnefoy, et collabore à la revue dirigée par Maurice Nadeau, Les Lettres nouvelles. De retour au Liban en 1955, il entame à partir des années 1960 une carrière diplomatique qui se poursuivra jusqu’en 1992.

Salah Stétié a, plus qu'un autre, éprouvé le choc de l'histoire, vécu et souffert le désir d'unité. Cette confrontation, cependant, ne l'a pas conduit à choisir un monde contre un autre, mais, bien au contraire, à tenter de les concilier en forgeant un langage qui leur soit commun. De ce désir de voir dans le bassin méditerranéen un espace non pas de guerre mais de rencontre, il s'est expliqué dans son essai Les Porteurs de feu (1972), à la fois prélude à sa poésie et étude approfondie des racines spirituelles du monde arabe, ainsi que de son possible avenir. Il y parle notamment de sa conception du poème : « Cessant d'être description, nomenclature, inventaire de surface, le poème sera un nœud de forces consumées dans l'acte même qui les noue, et devenues matière invisible, champ magnétique. » Plus tard, il reviendra sur la spécificité de la culture libanaise en publiant Liban pluriel (1994).

Cet espace de consumation qui caractérise sa poésie, véritable creuset où toute la disparité contradictoire du monde se trouverait soudain concentrée en un alliage d'une exceptionnelle densité, porté à son point d'unité le plus haut, Salah Stétié s'est attaché à le réaliser dans une suite de recueils : L'Eau froide gardée (1972), Fragment : poème (1973), Inversion de l'arbre et du silence (1980), L'Être poupée suivi de Colombe aquiline (1983), L'Autre Côté brûlé du très pur (1992), Fièvre et guérison de l'icône (1998), Fiançailles de la fraîcheur (2003). On trouvera là les plus sûrs acquis de la poésie occidentale, sa faculté de rupture et d'invention formelle comme métamorphosés par l'amour arabe de la parole qui, en faisant de chaque poème le couplet d'un chant voué à l'interminable, fait du livre une psalmodie, et lui donne une couleur et une accentuation vocales inédites dans notre langue. Souvent inspiré par la mystique de l'amour qui lie indissolublement douleur et désir, blessure et jouissance, le poème se fera donc ici à la fois invocation et plainte, mêlera la suavité des images et l'âpreté des syncopes. D'où une grande subtilité du rythme, attentif à scander au mieux la répétition et la variation des images choisies (l'épée, l'oiseau, la lampe), souvent empruntées à une tradition ici réanimée. La poésie de Salah Stétié se veut à la fois sensuelle par le plaisir qu'elle éprouve à faire sonner les vocables, à les apparier, à les savourer dans toute la plénitude de leur sens, et dans le même temps cérémonielle, sachant se couler pas à pas, poème après poème, dans l'ordonnancement de la parole qui la guide et lui donne souffle.

En cela, le mouvement de ces livres est proche du dessin infini de l'arabesque, chaque élément n'existant jamais séparément, mais s'intégrant dans le grand rythme qui seul lui donne sa vérité. Proche en cela de l'œuvre de Pieyre de Mandiargues, auquel Stétié a consacré un essai (1980), mais aussi de Mallarmé (Mallarmé sauf azur, 1999), cette poésie est de nature alchimique : elle se refuse à reproduire le monde ou à le traduire simplement. Elle cherche d'abord à le purifier, à ne conserver de lui que son[...]