MUSIC ZORAN (1909-2005)

La mémoire du camp

Après cette série Dachau (1944-1945), plus rien ne sera comme avant. « Après la vision des cadavres, dépouillés de toutes les exigences extérieures, de tout le superflu, [...] je crois avoir découvert la vérité. [...] Cette grande leçon m'a été utile, pour la peinture du moins. » Leçon qui, après un retour aux paysages dalmates de son enfance heureuse, désormais peints comme un monde quasi étranger, trouve sa plus haute incarnation dans un cycle d'œuvres commencé en 1970 : Nous ne sommes pas les derniers (1972, Musée national d'art moderne, Paris), en réponse au cri d'un détenu, pendu avant la libération du camp d'Auschwitz, « Camarades, je suis le dernier ». Un cycle qui, pour l'essentiel, couvre deux périodes, au début des années 1970 et à la fin des années 1980. Mais un cycle dont la naissance signe, pour Music, l'ouverture explicite de sa mémoire du camp, mémoire qui plus jamais ne se refermera. Désormais, chez cet homme qui avoue qu'il n'aurait été qu'un petit-maître sans l'expérience de la déportation, le tableau devient un saisissant face à face avec la mort : création d'autant plus terrible que ce n'est pas le pathos, mais la vérité qu'il tente, inlassablement, à la façon d'un Primo Levi, de saisir en peinture.

À ces trois lieux fondateurs, il faut ajouter, pour avoir une vision juste de l'univers de Music, un nom de personne : celui d'Ida Barbarigo, fille du peintre Guido Cadorin. Ida, vénitienne et peintre elle-même, rencontrée après le retour du camp, et avec qui il entretiendra, pendant soixante années, un constant dialogue artistique et humain. C'est elle, si souvent peinte, qui hante ses extraordinaires Doubles Portraits des années 1990. C'est elle, à côté d'un Zoran surgi du monde des morts, qui incarne l'Autre, le vivant. Ida, comme unique contrepoint à la vision de Dachau.